Как-то раз Антонов собрался в баню. Заранее заготовил хороший березовый веник, чистую одежду, войлочную шапку, сложил все это в пакетик, который поставил на подоконник. Заветный день обвел в календаре красным маркером, поставил себе напоминалку на телефон, отменил все встречи и был всем этим очень доволен. Перед выходом он прибрался дома, проветрил комнаты покинул квартиру. День был прекрасный, пели птицы, а Антонова сбил проезжавший мимо подъезда грузовик.